L'estate cominciava a maggio nel salotto della casa di Matilde, addobbata di rose, quando, vicino il tramonto, ci recavamo grandi e piccini per il "maggetto", gli ultimi giorni con vestiti sbracciati e zoccoletti, i visi già arrossati dal sole.
Prima, a saltar le fosse, rischiavamo di pestare grosse bodde silenziose e pigre sotto i piedi nudi e leggeri, subito rinfrescati nell'acqua corrente della fossa e si respiravano odori e sapori come quelli del glicine che fiorisce due volte l'anno: mettevi in bocca il fiore azzurrino, succhiavi il dolce e volavi via sulla corda che tra una finestra della casa e l'altra della capanna di Elvira faceva da altalena, spinta a turno sul tempo di una filastrocca sillabata: " Fin-che-du-ra-fa-ven-tu-ra!" e chi volava spingeva il corpo con le gambe, con gli occhi e col cuore per secondare l'ultima spinta, la più forte, data dai compagni.